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- Wstydź się pani, wstydź się! Czy chcesz
pani córki swe na pasożyty wykierować
i przyczynić się do zgubienia w zarodku
emancypacji kobiet? Winszuję, ale nie
zazdroszczę… Mieć na sumieniu tamo-
wanie postępu ludzkości, piękna rzecz!

Oddźwięk pozytywizmu
i doświadczenia

Pani Antoniny szczerość; kobieta
wprost mówiąca ludziom, co o nich
myśli. Nauczona tego z wiekiem.

…niektóre z dzieci witały ją uśmiechem
i skinieniem głowy albo nawet do ręki
jej przypadłszy, pocałunkami ją
okrywały.

Panią Antoninę mieszkańcy miasta
szanowali. Zapewne byli jej
wdzięczni za darmowe nauczanie.

Oddźwięk pracy na rzecz
społeczności

Oddźwięk ciężkiej pracy

* * *

* * *

Oddźwięk rzeczywistości pacjenta
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Dla przyczyn różnych nie widywałam
jej potem przez lat 3[…] Wszedłszy na
korytarz szpitala wąski, długi, z biały-
mi jak śnieg ścianami i błyszczącą jak
lustro posadzką, zapytałam przecho-
dzącego posługacza o osobę, którą od-
wiedzić chciałam. Wskazał mi jedne spo-
między drzwi, których dwa długie szeregi
znajdowały się po obu stronach koryta-
rzach.

Pani Antonina w szpitalu.
Znowu pokoik, ale bez obicia z polnymi
kwiatkami, bez obrazów, kanarka i kwit-
nącej pelargonii. Czarne pręty żelaznego
łóżka suchymi liniami rysowały się na
   ścianach białych jak śnieg, a tak wyso-
  kich, że trzeba było długo podnosić
wzrok[…] Z ogromnym, nagim oknem ze
zwiniętą u góry żółtawą sztorą…

Pokoik szpitalny,
w którym przebywała
p. Antonina.

* * *
…jest nas tu dających lekcje przepaść
[…] Miałam kiedyś 8 godzin dziennie -
rzekła jeszcze - teraz mam już tylko 5
i bardzo lękam się…

Obawy p. Antoniny dotyczące
konkurencji na rynku. Młode
absolwentki (gimnazjum) lepiej
przygotowane.

Oddźwięk postępu

Oddźwięk ciężkiej pracy
* * *

Zbierało się jej, zbierało na tę długą
chorobę przez lat kilka, aż na koniec
zebrało się. Aetretyzm spadł jej na
płuca, zapewne dlatego, że wiele
chodziła po wietrze i słocie, a przy
lekcjach musiała ciągle mówić…

Panna Antonina chora na płuca.
Jej pobyt w szpitalu opłacany
przez dobrych ludzi.


