

Fragmenty i notatki

- Wstydź się pani, wstydź się! Czy chcesz pani córki swe na pasożyty wykierować i przyczynić się do zgubienia w zarodku emancypacji kobiet? Winszuję, ale nie zazdroścę... Mieć na sumieniu tamowanie postępu ludzkości, piękna rzecz!

...niektóre z dzieci witały ją uśmiechem i skinieniem głowy albo nawet do ręki jej przypadłszy, pocałunkami ją okrywały.

Panią Antoninę mieszkańcy miasta szanowali. Zapewne byli jej wdzięczni za darmowe nauczanie.

Oddźwięk pracy na rzecz społeczności

...jest nas tu dających lekcje przepaść [...] Miałam kiedyś 8 godzin dziennie - rzekła jeszcze - teraz mam już tylko 5 i bardzo lękam się...

Obawy p. Antoniny dotyczące konkurencji na rynku. Młode absolwentki (gimnazjum) lepiej przygotowane.

Oddźwięk postępu

Znowu pokoiak, ale bez obicia z polnymi kwiatkami, bez obrazów, kanarka i kwitnącej pelargonii. Czarne pręty żelaznego łóżka suchymi liniami rysowały się na ścianach białych jak śnieg, a tak wysokich, że trzeba było długo podnosić wzrok[...] Z ogromnym, nagim oknem ze zwiniętą u góry żółtawą sztorą...

Pokoik szpitalny, w którym przebywała p. Antonina.

Oddźwięk rzeczywistości pacjenta

Pani Antoniny szczerość; kobieta wprost mówiąca ludziom, co o nich myśli. Nauczona tego z wiekiem.

Oddźwięk pozytywizmu i doświadczenia

Dla przyczyn różnych nie widywałam jej potem przez lat 3[...] Wszedłszy na korytarz szpitala wąski, długi, z białymi jak śnieg ścianami i błyszczącą jak lustro posadzką, zapytałam przechodzącego posługacza o osobę, którą odwiedzić chciałam. Wskazał mi jedne spośród drzwi, których dwa długie szeregi znajdowały się po obu stronach korytarzów.

Pani Antonina w szpitalu.

Oddźwięk ciężkiej pracy

Zbierało się jej, zbierało na tę długą chorobę przez lat kilka, aż na koniec zebrało się. Aetretyzm spadł jej na płuca, zapewne dlatego, że wiele chodziła po wietrze i słońcu, a przy lekcjach musiała ciągle mówić...

Panna Antonina chora na płuca. Jej pobyt w szpitalu opłacany przez dobrych ludzi.

Oddźwięk ciężkiej pracy